Enemy / Врагв тебе умирают заводы
и поселяются наркоманывы соглашаетесь - коробкаПомни, кто твой настоящий врагГолодные игры: И вспыхнет пламяСложный, депрессивный, скучный и непредсказуемый одновременно фильм, финал которого... кхм... лучше один раз увидеть. Роль просто создана для Гилленхола, он тут такой подросший Донни Дарко. Фильм провалится в прокате, потому что ни черта не понятно. И станет культовым по той же причине. Ну то есть, я-то себе и вам объясню, но нужно иметь в виду, что роль интерпретатора в интерпретации - главная.
Какой-то запыленный, вылинявший чуть ли не до совка мегаполис. Лекции о тоталитарных государствах и методах управления. Обшарпанная полупустая квартира. Неопределенные отношения с девушкой. Такую жизнь ведет преподаватель истории Адам, пока ему в руки не попадает диск с фильмом, где в крошечной роли он узнает себя. Другое имя, другая жизнь - одно лицо. Вот он - враг.
спойлерыСамое странное в фильме для меня даже не пауки, а вопиющий диссонанс между глубокомысленным социальным замахом в начале и очень личной, интимной историей (чуть ли не для порнофильма) в финале. Единственным объяснением, хоть как-то сводящим концы с началом, служит - да, инопланетное вторжение паукообразных, заселяющих клонированные человеческие тела. Было же сказано, что все есть контроль, и контроль этот незаметен.
Итак, представьте: живет себе человек Адам, никого не трогает - и пусть он не первый человек, и слегка заикается, и вообще у него, кажется, паталогическая тревожность, - но живет в целом не то чтобы плохо: новое поколение учит правильным вещам и с шикарной девушкой встречается. С мечтой только вот не сложилось - актер из него не вышел, - а так жить можно. И вдруг он узнает, что у него есть двойник, Энтони. И он снимается в кино. Один этот факт выбивает Адама из равновесия, а дальше - больше: и жена у Энтони беременная (а у Адама что-то буксуют отношения), и мотоцикл крутой, и одевается тот лучше. И вообще, если присмотреться, то на фоне двойника все достижения Адама как-то меркнут. А еще, как выясняется, у Энтони есть ключик к чему-то запретному, таинственному и явно более реальному, чем этот выцветший мир. И когда Энтони (а вы уже догадались, что он - клон, которым управляет большой инопланетный паук?), движимый то ли энтомологическим интересом к местным самкам, то ли инстинктом размножить себя на Земле пусть даже через смешение видов, получает себе на одну ночь девушку Адама, тот наносит ответный удар. Удар, впрочем, получается крайне неуверенный, и всю работу за него делает случай и хм... странное поведение жены Энтони, которая вроде бы понимает, что перед ней двойник, но просит его остаться. Тем не менее враг повержен, чужой сад захвачен, и Адам уже готов попробовать на вкус яблочки, когда вдруг оказывается, что его новоиспеченная жена - паук, и за тайной дверкой его, по всей видимости, ожидает сборище пауков, которое топчет человеческих младенцев (как всегда совы - не то, чем кажутся). Только что с того? Жена-паук, похоже, даже боится его, но это она зря: судя по выражению лица Адама в последнем кадре, он не против. Пауки так пауки. Если это идет в комплекте с новой дивной жизнью, где долгожданные роли, и милая послушная жена, и манящий ключ, - пожалуйста. Кто же откажеся быть на стороне сильных? Возможно, в этом и заключается хитрый план незаметного вторжения. Возможно, паук - это что-то внутри, и его нужно только разбудить.
А еще возможно, что инопланетное вторжение - тоже обманка. Контроль тоталитарной машины, которая оболванивает людей, предлагая им развлечения вместо образования, должен быть незаметен, так? Так, может, этот контроль потому и заметен Адаму, что это - тоже мираж? Нет пришельцев, нет злых диктаторов, нет заговора вражеской державы из-за моря по растлению лучшей нации в мире. Есть паук в твоей голове, который шепчет, что во всем виноваты Другие. Который может контролировать то, что тебе действительно кажется незыблемым, - твое личное восприятие реальности. Например, вытолкнуть твои пороки (а заодно и мечты) в отдельную личность. Итак, представьте: живет себе Адам... Он закончил университет, знает все про историю, но, хоть ты тресни, хочет сниматься в кино. А еще он хочет спать с красивыми девушками, шляться по фриковским интим-клубам и гонять на мотоцикле в клевой кожаной куртке. Но в кино были только три крохотные роли, и с тех пор почтовый ящик на имя его сценического псевдонима Энтони пуст. Мать вечно попрекает, что даже квартиру не может себе хорошую найти. Да еще девушка залетела. И надо жениться, надо найти нормальную работу по профессии и вообще браться за ум. И вот за ум-то он взялся, а подсознание ускользнуло. За шесть месяцев беременности жены (и шесть месяцев, что Энтони не появлялся в актерском агентстве) паук в голове Адама сплел такую паутину из жизни правильной и жизни желаемой, что Адам-преподаватель и Энтони-актер живут в параллельных мирах и не подозревают о существовании друг друга. Пока Адаму не попадается фильм из его прежней/другой жизни, а Энтони не встречает одну из своих бывших.
Главный, если не единственный довод в пользу этой версии - совершенно непонятное поведение его жены. Ну и сцена на скамейке у школы, где явно сделан акцент на том, что Адам выходит из кадра, когда она звонит Энтони. Такие истерики не спишешь на беременность и на действительно странную историю с появлением двойника - ну странно, да, но что ж так убиваться. А вот если она понимает, что муж сходит с ума, если она решила проверить, зачем он искал в интернете адрес своей работы, и пришла к нему в школу, и он ее не узнал - тогда да, можно паниковать. Живет ли он действительно в той квартирке, что так не понравилась матери (скажем, ночует иногда там, оставляя жену одну), встречается ли вновь с героиней Мелани, или это все флэшбэки/фантазии, сложно сказать. Но их финальная встреча, я думаю, была на самом деле - он снял кольцо, но она заметила след и устроила ему скандал из-за того, что он за то время, пока они не виделись, успел жениться, а ей не сказал. Авария - символ того, что личности окончательно сталкиваются, двойник умирает, с любовницей покончено, и Адам возвращается к жене - и к ключу, что ждал своего часа, тоже. Ничего не изменилось: он по-прежнему готов оставить жену и уйти в этот клуб. Паттерн повторяется - и становится фарсом. С губ срывается смешок, и небоскребы поют тебе веселую песенку. Паук, обмани меня снова.
Так что спокойствие: молодежь не тупеет, страна не спивается, мозги не утекают на Запад по указке Больших Злых Пауков. Это ты выбираешь давать вместо знаний зрелища, ты бухаешь, ты эмигрируешь. Ты - тоталитарное государство и угнетенное общество. Ты сам себе диктатор и сам себе конформист. Мир не рушится - ты его рушишь.